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NICOLAS SALAS

Aqui donde me ves soy un elemento basico de la vida sevillana en los corrales de
vecinos, desde el siglo XVI, por citar una fecha, que en realidad es muy anterior, hasta
mediado el siglo XX, cuando el gas butano terminé con mi vida util en los asentamientos
vecinales.

No podia ser mas sencillo. Como veis era pequefnajo, muy simple, y estaba situado fuera de la
habitacién, cerca de la puerta de entrada del Unico habitaculo de la familia, siempre numerosa,
hasta diez y mas personas. En la planta baja del corral estaba en el mismo patio, y en la
segunda y tercera galerias, en los estrechos pasillos que rodeaban el patio central.

Pero ser un elemento basico del corral no me ha valido para ser famoso, ni mucho menos. Era
un elemento mas... Como lo fueron el lavadero colectivo, donde las vecinas sefialaban su
utilizacién dejando la noche antes una prenda como testigo. O el Unico grifo de agua del corral,
situado en un lugar del patio, donde las vecinas llenaban las jofainas y palanganas para lavarse
la cara y las manos, los cubos para la limpieza y los botijos y cantaros para beber. Y por
supuesto, como el retrete, s6lo uno por planta, para uso de todo el vecindario... Y luego
estaban las escupideras, para el padre de familia y los hijos pequeinos... Las madres se
encargaban de vaciarlas en los retretes. Las escupideras eran un privilegio de género...

Habia otros elementos basicos, como los bafios de cinc o barro vidriado, para lavar las ropas y
banarse la familia, toda en la misma agua, calentada al sol. Y siempre los sdbados... Un bafio
que iniciaba el padre de familia, seguian los hijos y terminaba utilizando la madre de familia.

Nosotros, los fogones, sin embargo, teniamos una mision mas vital incluso que los lavaderos,
los grifos del patio y los retretes por planta. Y los bafos de cinc o barro vidriados... Nosotros
dabamos de comer a los vecinos del corral. Habia que vernos a las primeras horas de la
manana, casi al amanecer, ya encendidos para calentar el café o la cebada o la achicoria, que
todo dependia de como estaban de llenos los bolsillos del vecindario. Y naturalmente, tostar
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el medio bollo con aceite de oliva para completar el desayuno.

HAMBRE

Pero, jay!, a veces el fogon no se encendia y llegaba el mediodia sin que en aquel hogar, una
simple habitacion, sin ventanas, donde dormian hasta diez y mas personas, una familia se
enfrentaba al hambre sin recursos. No eran hechos aislados, sino muy frecuentes... El hambre
era la sombra que cobijaba a la miseria obrera...

Y entonces se iniciaba un hecho socioldgico increible. Entonces, desde todas las habitaciones
del corral, una mujer salia silenciosamente y acercaba al hogar sin recursos una ayuda tan
modesta como vital: medio bollo, un huevo, una lechuga, medio litro de aceite, un poco de
arroz o garbanzos... Y tantos poquitos, entregados en silencio, hacian posible que en aquel
hogar se encendiera el fogon...0 jCuantos testimonios de caridad cristiana se vivian en los
corrales de vecinos! Hoy por ti y mafana por mi...

Con carbon o lefia, nosotros los fogones dabamos de comer a las gentes del corral. Daba
gloria vernos encendidos de amor fraterno... A veces el carbén habia sido sustraido del
apeadero de trenes de La Barqueta. jQué mas dabal! Y otras veces la lefia era el final de una
silla vieja o taburete. Lo que importaba era que hubiera fuego para hacer la comida.

Los fogones éramos imprescindibles los dias en que el corral celebraba algunas de sus fiestas
vecinales. Fueron famosisimas las fiestas de las Cruces de Mayo, cuando las vecinas
presumian de sus mantones bordados, sacados el dia antes del Monte de Piedad, donde
estaban siempre empefados. Y fueron béasicas las fiestas modestisimas para celebrar el
regreso del hijo que habia terminado su servicio en el Ejército; las despedidas de solteros, los
bautizos, las bodas... En todas estas reuniones gozosas se servian bandejas y bandejas llenas
de patatas fritas, que eran un lujo, y que servian de competencia entre los corrales de la calle...

Pero no siempre el fogdn era testigo mudo y alegre de hechos sociales positivos. En los
corrales habia dias negros, dias tragicos causados por la muerte de un vecino o el
ahogamiento de un nifio en el Guadalquivir. Y entonces el fogon estaba siempre apagado,
silencioso... Sobre todo estaba apagado varios dias en el hogar donde se habia producido la
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desgracia. Y aquella familia comia de lo que les daban sus convecinos.

CORAZON DEL CORRAL

Como fogon, fui testigo de las mas grandes alegrias y de las tristezas mas tragicas sufridas por
la clase obrera sevillana desde el siglo XVI hasta mediado el siglo XX. Como fogén fui el
corazon y el alma del corral. Fui el crisol donde se fundian todos los avatares del vecindario...
Fui testigo de mil y una trifulca, que siempre acababan bien... Vivi y sufri con los vecinos los
desahucios y las odiseas protagonizadas por las caseras, que pugnaban siempre por defender
a la familia sefialada por el impago del alquiler y también a los propietarios del corral. Pero rara
vez lograban que aquellas familias no fueran carne de suburbios...

Cuando el arroyo Tamarguillo inundé media ciudad, supimos que mas de dos tercios de
aquellos corrales infestos, inhumanos, infrahumanos, miserables, eran propiedad de la
Iglesia de Sevilla... Eran el resultado de las herencias interesadas en salvar el alma mediante
el pago del canon sacerdotal. jCuanto podrian decir de aquella costumbre social los parrocos
de las feligresias ricas y la Compafia de Jesus!

El corral de vecinos al que servimos los fogones fue una institucion social que reunié multiples
factores socioldgicos dignos de conocerse siempre. El corral supuso una manera de vivir, de
ser, de comportarse...

HISTORIA

La Sevilla de los corrales de vecinos ya no existe, la metamorfosis social sufrida por la ciudad
después de la riada del Tamarguillo, acab6 para siempre con una manera de entender la vida
los sevillanos. Los corrales de vecinos fueron residencias infrahumanas, focos de miseria y
enfermedades, de incestos, carentes de los mas elementales medios de sanidad e higiene, y
sus aportaciones sociales estuvieron limitadas por el analfabetismo y la pobreza.
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Los corrales de vecinos fueron un sistema residencial colectivo que se pierde en la noche de
los tiempos, extendido a casi todo el pais, salvo las regiones del Norte y aquellas otras donde
el tipo de vivienda predominante es el individual por razones de asentamientos humanos
aislados. Sin embargo, los corrales tienen en Andalucia su mayor implantacién, donde los
estudiosos encuentran raices romanas y arabes.

Por su implantacion en Andalucia, los corrales fueron exportados a la América hispana,
aunque también tuvieron réplicas los corrales canarios.

La morfologia del corral de vecinos es practicamente idéntica en todos los lugares, es decir, un
gran patio central rodeado de habitaciones, con los servicios comunes de lavanderia, retrete y
agua; cocina de un solo fuego fuera de la habitacidn, en el patio; sin luz eléctrica y con una
ventana al patio. Lo normal es que cada vivienda fuera de solo una habitacién, pero habia dos
en algunos casos, estando la segunda sin ventilacion directa.

Para conocer la vida del corral de vecinos, hay que leer las siguientes obras basicas: Felipe
Hauser, Estudios Médicos-Sociales de Sevilla (1884) y Estudios Médicos-Topograficos de
Sevilla (1888). Luis Montoto Rautenstrauch, Los corrales de vecinos. Costumbres populares
andaluzas (1884). Manuel Chaves Nogales, La Ciudad (1921). Francisco Morales Padrén, Los
corrales de vecinos de Sevilla (1974). Ricardo Morgado Giraldo, Los corrales de vecinos de
Triana (1990). José Nunez Asencio, El Corral del Conde de Sevilla (2005).

ZAPATEROS REMENDONES

Los zapateros, generalmente vinculados al anarquismo humanista anterior a la fundacion de la
CNT [1910], sabian leer y escribir, no jugaban ni fumaban, eran abstemios y honrados a carta
cabal y ejemplos de padres de familia. Los zapateros remendones instalaban su banquilla en
los zaguanes de los corrales de vecinos o0 en un rincén del patio cerca de la entrada; en plena
calle, en los recodos de las esquinas para resguardarse del frio, 0 en pequefnas accesorias de
dos habitaciones, sin mas luz natural que la que podia entrar por la puerta de entrada.

Estos artesanos constituian la base cultural y social de los corrales de vecinos e incluso de la
calle, en un tiempo de altisimas tasas de analfabetismo.l Ellos leian a sus convecinos las
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cartas recibidas y escribian las remitidas, participando de las intimidades familiares y de
los novios.[ Leian en voz alta los
periddicos y los comentaban, suscitandose a veces polémicos debates. La férmula era muy
sencilla: entre todos los asistentes a la reunion se pagaban uno o varios diarios, que eran
leidos en voz alta por el zapatero al grupo de personas iletradas que se agolpaba junto a la
banquilla, con los que establecia un coloquio sobre las noticias mas destacadas.

Los zapateros eran personas muy respetadas por sus convecinos. Ellos ensenaban a leer y
escribir a los nifios del corral que no podian ir a la escuela, y a sus padres por las noches,
después de las agotadoras jornadas de trabajo; también defendian a los nifios y a sus madres
de las iras de los padres y maridos borrachos; ponian paz en las trifulcas femeninas,
organizaban la recogida de limosnas para los entierros, mediaban entre los vecinos morosos y
las caseras exigentes, pedian alimentos para los vecinos sin dinero para comer... Por todo ello,
la autoridad moral de los zapateros era indiscutible.

A veces se reunian varios zapateros de la calle o del barrio, para ir a rescatar de las tabernas a
algunos maridos que estaban gastandose la paga en vino, mientras la mujer y los hijos lloraban
en el corral. Bastaba la sola presencia de la curiosa patrulla en la puerta de la taberna, para
que el individuo se levantara de la mesa o se apartara del mostrador y enfilara el camino a su
casa... sin rechistar.

La implantacién de la CNT modificd los comportamientos de los zapateros, sobre todo durante
el Trienio bolchevique [1917-1920]. Desde entonces y sin alterar los cometidos antes
descritos, que siempre practicaron a rajatabla, anadieron actividades sindicalistas como
la organizacién de grupos de accion en las huelgas o de informacién y correos.l

En los barrios del Moscu sevillano, en San Bernardo y en Triana, los zapateros fueron las
células primarias que vertebraron las actuaciones obreras durante la Dictadura de Miguel Primo
de Rivera y la |l Republica.

Con la mejora del nivel de vida, los zapateros remendones fueron perdiendo clientela, al mismo
tiempo que cedieron algunas de sus funciones a las nuevas técnicas de arreglos del calzado.
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