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HAY ALGO hermoso y poético en el hecho de que una ciudad llore la desaparición de un
puesto de calentitos; algo que también es elogiable pues con ese llanto la ciudad demuestra
conocer y valorar el trascendentalismo, casi espiritual, y la importancia de ese suceso, tan
nimio en apariencia. La Historia, la nuestra en particular; la que vivimos las personas normales
y corrientes, no es la que luego reflejan los libros, sino otra que discurre en paralelo a los
avatares de gobernantes y ejércitos, jalonada por pequeños acontecimientos que la van
marcando y sirven como puntos de referencia a nuestra memoria. Lo comprenderán mejor si
les digo que en los recuerdos de la mayoría de nosotros la firma del Protocolo de Kyoto tendrá,
seguro, bastante menos presencia que el cierre de la centenaria calentería del Postigo; del
Postigo del Aceite, el cual está previsto para este próximo domingo. No hay mejor alegoría del
pasar del tiempo que estos humildes establecimientos, en cuyos peroles el aceite gira en
sentido contrario a las agujas del reloj, dorándose en él espirales interminables de masa que
vienen a ser humeantes metáforas de las vueltas que da la vida. La foto que pasa por ser la
primera que se hizo en Sevilla, fechada en el año de 1840, es una imagen del Arco del Postigo
tomada desde el flanco de extramuros. En esa foto ya está el puesto de calentitos. O al menos
el local que lo ha albergado a lo largo de las cinco generaciones que lo han venido regentando.
Con su cierre se transformará sutilmente y para siempre un paisaje que nos es familiar desde
que tenemos uso de razón; será como si de nuestra casa se llevaran algo que siempre estuvo
en el mismo sitio. Nada volverá a ser igual, aunque lo parezca. Hay quien para ese día ha
organizado una compra masiva de calentitos, a modo de homenaje póstumo. No creo que fuera
necesario, pues seguro que son muchos los que, sin estridencias noveleras, con la misma
callada rutina que cada año observó al pasar a su lado el Señor del Gran Poder, tenían previsto
dar su último paseo de sus vidas, para que Ángela les despachara la última rueda. No
estamos, sin embargo, ante ninguna tragedia, sólo es la mera consecuencia de la ley de la
vida. El cierre de la calentería del Arenal, que Rogelio el de Trifón sitúa certeramente en las
'afueras' de Sevilla, acontece por un hecho hasta cierto punto feliz: la jubilación de su afanosa
dueña, a quien ya tocaba descansar. A punto está pues de apagarse el fuego ritual que tantas
horas del amanecer dio en esa esquina del tiempo. A punto está de empezar otro capítulo de
nuestras vidas.
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