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Ya saben mi vieja tesis: en gran parte, Bécquer no ha muerto. O al menos sus leyendas. Sevilla
sigue todos los dias escribiendo leyendas péstumas de Bécquer. Si le quitamos a Sevilla la
leyenda y nos quedamos con la frialdad de la Historia, ;qué nos queda? Una ciudad sin alma,
sin corazon, sin fantasias, sin vencejos en la cabeza. Algo asi como Alemania con Cruzcampo
en vez de Paulaner como cerveza. La legendaria ciudad que fund6 Hércules en persona tiene
siempre unos eternos enemigos: los historiadores. Que vienen los tios con el legajo en la mano
(que suena a premio en el habla trianera o de Los Humeros) y te dicen que esa leyenda es
falsa: que el Hombre de Piedra no es tal, sino el torso de una escultura romana; que el Gran
Poder nunca llamé en la Santa Mision de 1958 a la puerta de aquel padre que, tras la muerte
de su hijo, reneg6 del Sefor y dijo que si queria verlo, que fuera por su casa, que no pensaba
volver mas por San Lorenzo; que Santas Justa y Rufina no sostuvieron a la Giralda cuando el
terremoto de 1755; que San Fernando no le cosi6 a la Virgen de los Reyes de los Sastres el
manto que le habia roto una saeta de los moros a los que todavia no les habia ganado Sevilla
para el Cristianismo y la civilizacién occidental. Asi que hecho por delante, como los malos
toros las manos, estas precauciones de los historiadores, no vaya a ser que la becqueriana
leyenda que contar quiero venga cualquiera de ellos y me la tire por tierra. No les echen
cuenta: hay historiadores que no tienen paladar.

Se han cumplido veinte afos de la muerte de Juanita Reina. Corrijo: de Dofna Juana Reina.
Como me dice su hermana Loli, yo soy reinista de la R a la A. En los afos 40, los de Quintero,
Ledn y Quiroga por un lado y Ochaita, Valerio y Solano por el otro, habia estas dos Espanas en
los teatros, mas otras dos: la de Conchita Piquer y la de Juanita Reina. La una era Valencia; la
otra, Sevilla. No s6lo Sevilla, sino barrio de la Macarena puro, calle Parras, calle Huerto, Los
Callejones, Escoberos, el Arco, el recuerdo de Casa Cornelio, el verde terciopelo y el merino
disenados por Rodriguez Ojeda y las mariquillas que regal6é Gallito a la Esperanza, antes que
con lo de Talavera se quedara sin poder ofrecerle también unos varales de oro. Y mas
macareno que Juanita Reina no habia nada. Escucharle su Salve Macarena de Quiroga y
Rafael de Leon es de repeluco. Y la historia de la Hermandad esta llena de detalles de Juanita
con la Esperanza. Fue su camarera de honor y una preciosa leyenda (no me la vayan a
destruir, por favor) asegura que el pelo de la bendita imagen de la Esperanza es el que se corto
Juanita Reina para ofrecérselo. No habia Jueves Santo en la basilica sin Juanita cambiando su
"Capote de grana y oro" por el vestido negro de su mantilla, de la misma color que el crespén
que le pusieron a la Giralda cuando aquella tarde por Gelves venia el rio tefio con sangre de
los Ortega.

Pero se me ha venido a la miente en estos veinte afos sin Juanita Reina la leyenda
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becqueriana y macarenisima de una verdad de su arte y su devocion. Juanita llevaba cada
temporada por todos los teatros de Espafa grandes espectaculos con su compania, con su
repertorio nuevo de canciones y con grandes artistas, bailaores, cantaores, guitarristas,
recitadores. Y un gran ballet flamenco. Y dicen Narilargo y Rascarrabias, los duendes de la
muralla macarena, que en ese ballet flamenco estaba apuntada en los nimeros de contaduria
como una componente mas del elenco una bailarina llamada Esperanza, sin mas nombre
artistico en los libros de cuentas. S6lo Esperanza. Que todos los dias cobraba su sueldo. Los
gue tenian acceso a los papeles de la compafia echaban las cuentas, contaban las bailarinas
del ballet, y no les salian. No sabian quién era esta misteriosa Esperanza. Pero Esperanza
cobraba todos los dias los sueldos de sus dos funciones, la de tarde y la de noche. Nunca se
supo el secreto, nadie conocid la clave, pero la verdad es que Juanita Reina llevaba en el
elenco de cobro de su compania a Esperanza, una Divina bailarina de su barrio de la
Macarena, que vivia junto al Arco. Aquella Esperanza a la que Juanita Reina le pagaba todos
los dias su jornal no era otra que la Madre de Dios Sentenciado, la Virgen de su Hermandad de
la Macarena. Me parece que sélo Miguel, su padre, estaba en el hermosisimo legendario
secreto que a los veinte afos de su muerte me han contado los duendes de la muralla.
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